黑白电视亮着，屋里黑着。
黄瓜在看电视，电视也在看他。
黄瓜没女人。电视就是黄瓜的女人。他们同居有些年头了。
黄瓜的黑白电视是他堂弟给的，也不是白给，是用临街的三间老宅换的。那年堂弟对黄瓜说，哥，你看你这房子也破了，自己又没能力修补，我看就租给我用吧，我想扒掉，盖个门脸做生意！黄瓜望着堂弟，就把脸摇成了拨郎鼓，不行不行，我还得留着和你嫂子住呢，你嫂子说不定哪天还回来呢！堂弟就把嘴一撇，她回来？回来个屁！早他娘的跟着那个买鸡的跑到外国去了！黄瓜听了堂弟的抢白，就青紫着脸不言语了，但头还是摇着，没答应。
后来，堂弟又来了一次。怀里还抱着一台十四寸的黑白电视机。堂弟把电视放在迎门桌上说，哥，我给你搬来了个女人，你试试，准比我嫂子强！说着，堂弟就把电视的天线抻出来，把插销插在了电源上，一拧开关，电视里就跳出来一个黄瓜花一样鲜艳的女人，拿着话筒一扭一扭的唱着歌。黄瓜看着女人，浑浊的眼里就放出了一闪一闪的光来。
堂弟就借机说，哥，怎么样？我再给你装上室外天线就更清楚了，十好几个台，你想听歌就听歌，想看戏就看戏。守着电视做伴儿，不比守着这三间破房强？
再说呢，我做生意赚了钱，也不会亏待你，再给你买个彩色的！堂弟又说。
黄瓜把脸凑近电视机，那个黄瓜花一样扭动的女人就从电视里跳到了眼球里，不一会儿，又从眼球里一下子出溜到了心窝里。黄瓜的头就不再摇动了。
黄瓜就搬出了祖上留下的老宅，住进了堂弟给他盖的一间小房里。白天，黄瓜到村里扫大街，拣破烂。晚上，就回到屋里看电视。电视就成了黄瓜的女人。
其实早先黄瓜是有女人的，而且还是个很漂亮的女人。只是黄瓜是瓜，那女人是黄瓜秧上开出的谎花。那年，黄瓜去海河出河工，一去就是两个月。村里来了个买鸡的小贩。那汉子吆喝着转悠到了大街上，被黄瓜的女人叫住了。女人想卖只鸡换食盐。买鸡的小贩放下车子。走进了黄瓜的院子，他就发现了比鸡更重要的东西。那一天，买鸡的网罩子扑打了半天也没罩住鸡，却一下子罩住了黄瓜的女人。等黄瓜从海河上回来后，家里只剩下了那只不下蛋的老母鸡。
黄瓜一屁股墩在地上，傻了。
堂弟送给黄瓜一台电视女人以后，真的做起了生意。他先是将三间破房拆掉，盖了三间瓦房；后来生意越做越大，又扒掉瓦房盖起了三层小楼。三层小楼成了大街的一景。黄瓜那间小屋就整日笼罩在小楼的阴影里。
一日，黄瓜从阴影里走出，走进堂弟的小楼。黄瓜对正在搂着老婆看DVD的堂弟说，我说，你该给我换个彩电了，我那黑白电视快不出人儿了！
堂弟见了黄瓜，连忙松开了老婆，嘻嘻哈哈地笑着，哥你不来我也想去找你，彩电的事先放放，你知道吗？我嫂可是回来了！