“又调皮，不许叫我司令。”胡光宗屈起手骨节在她脑袋上爱怜地敲了一下，“秀儿，我真的不想走，回去也还是会惦记你，睡不着的。”
“宗哥！”南云偏头躲开他，认真道，“你答应给我时间的。”
胡光宗殷切的目光黯淡下来，点点头，说，“好，我知道了，是我太心急。”
“……”有那么一瞬间，南云看着他落寞的神情，心里有一丝不忍，张了张嘴，又合上，不知道该说什么。
胡光宗给了她一个牵强的笑，说，“那我先走了。”
“嗯，好！”南云眨眨眼。
胡光宗站起来，很自然地拍拍她的头，仿佛这个动作曾经做过千百遍。
南云忍着没躲开，想着反正他要走了，没想到他手停顿了一下，说，“你头发还是湿的，这样会感冒，我帮你吹干再走。”
“不……”南云想说不用了，胡光宗已经去梳妆台拿了吹风机过来。
南云拒绝的话咽回肚里。
胡光宗把温度和风速都调到中档，先在自己手心试了试，确认不烫也不冷，才开始工作。
南云脖子僵硬，脊背挺直，感觉着胡光宗修长的手指在她发间来回拨动，风很温柔，他的动作更温柔。
南云渐渐放松下来。
两个人在吹风机呜呜的声响中沉默着，谁也没有开口说话。
这样的夜，不适合交谈，只适合感受。
许久许久，胡光宗才停下动作，关掉吹风机，手指从南云黑绸子样的发丝穿过，轻嗅那淡淡的香气，陶醉地说，“秀儿，真想为你吹一辈子头发。”
南云站起来，甩着头发转过身，与他相对，扎心的话已经到了嘴边，终究没说出口，只是淡淡一笑，说，“快去睡吧！”
胡光宗仿佛才从美梦中醒来，叹口气，恋恋不舍地离去。
南云送他到门口，看着他双手插兜，在走廊桔黄色的灯光下不紧不慢地走远，忍不住叫了他一声，“宗哥！”
胡光宗猛地顿住脚步，回身。
“晚安！”南云说。
胡光宗怔怔一刻，咧开嘴笑了，笑容像乌云后透出的阳光。
“晚安！”他非常绅士地躬身点头，转身，手依然插在兜里，步调轻快地消失在走廊尽头。
南云又静静地站了一会儿，直到一滴泪顺着左边脸颊滑下来，才叹了口气，关门回屋。
她坐在窗前，点了一根烟，望着窗外迷离的夜色，百感交集。
世道艰难，造化弄人，她所能给予他的怜悯，不过是一滴泪。
……