经历过几番生死考验，钟乐怡成长得很快。
专业拳手培养出的运动习惯给了她强大的内心与花不完的精力。
顾允突然发现，当终于可以再次把蜕变后的钟乐怡抱进卧室后，她充沛的体力居然可以和顾允旗鼓相当。
连续长时间摆动的腰腹，足以支撑一个女孩重量的臂力，还有那些需要韧性的特殊动作，这些因素都迫使顾允不得不再次走出舒适区, 改变自身。
都说要避免内卷，但是钟乐怡的水平与日俱增，自己如果还停留在原地，那可怎么办？
更何况还有大他三岁的当打之年学姐，以及财大的那位长跑健将......
再不锻炼，体能恐怕真有一天跟不上。
他说到做到, 第二天一早，就和钟乐怡一起，走进了江城的一家专业拳击馆。
与彼时在辽城陪伴钟乐怡训练不同, 这次的顾允自己站上了拳台。
一段时间的训练下来，顾允每一次上拳台都会被打得像落水狗一样，别说年龄相仿的成年男子，就连十五六岁的少年，只要有着优美的臂展和长时间训练，顾允都不是对手。
初次上阵的顾允，在他们眼里更像一个会移动会反击的沙包。
无数次倒地，额外教会了顾允一件事情，那就是，该如何面对失败。
当他遭受重击的时候，会试图在一片花白的视野中努力寻找平衡。
他觉得自己可以重新站稳，可以站起来再和对方交手。这个念头会持***种，直到他的屁股和汗津津的拳台再次撞到一起为止。
眩晕之中紧接着就是疼痛。
但是顾允早已在台下的抗击打训练中习惯了这种疼痛。
真正让人无法忍受的, 是来自于自尊的刺痛, 倒地不起会让人觉得自己是一名弱者，而弱者，会被周围的所有人看不起。
很多人都会为失败找借口，曾经的顾允也是一样。
对手的家世, 糟糕的运气，身体的不适，甚至上司的喜好......人们拼命用自己力所能及之外的借口，来模糊人生失败的事实，来让自己好受一些。
但是拳台的输赢很清楚，倒下的是谁，站着的是谁，一览无余。
顾允无论如何也找不到用来甩脱那些刺痛的借口，他不得不面对它。
不过他的对手，和拳馆里的其他人会教会顾允怎么面对这种自尊上的刺痛。
他们什么都不会做。
这里的每个人都在拳台上被对手击倒过无数次，他们会用行动告诉顾允，这根本不是一件值得放在心上的事情。
在一次次被人打倒的过程中，人们早晚会明白，你要战胜的不是对手，而是自己。
成长来自更快的出拳、更灵敏的步伐、支持更多回合的体力，以及预判的经验。
顾允第一次学会了与自己的失败共处，也看懂了自尊这种东西的本质到底是什么。