我一直觉得，一本好的小说，一个好的故事，它的初衷应该是一种想要表达的。
作者心里有了想要表达的东西，有了想要倾诉的东西，这才有了文字。
最开始写这本书的时候，其实我自己都没搞清楚我到底想写什么。
想写日记吗？
想写装逼吗？
还是就像我上架感言的时候说的那样，只是因为我娘不想听我的吐槽，就找个地方偷偷写下来。
我自己都搞不清楚。
很多老作者跟我说，写书想出成绩必须要写大纲，要不然就会死的很惨。
可是我一直都没有大纲，想到哪里写到哪里。
其实写了这么久，我一直在思考。
我知道我是想要表达一些东西的，隐隐约约我有那个想法。
但是总觉得像是一层窗户纸，就是捅不破。
然后不久前我在朋友的读者群里看到他们在聊大纲的事情，说一本书就是
“一个什么样子的人，因为什么事情，突然改变了自己的人生，拿到了什么筹码，有了一个新的目标，经过什么样的努力，最终蜕变成为什么样子的新人生。”
他们说这是一个标准化小说可以套用的公式。
然后我好像突然就懂了。
这个公式，放到我刚刚写下这本书第一个字的时候，我填不出来。
放到上架三十万字的时候，我还是填不出来。
但是放到现在，我突然发现，我可以填了。
为什么呢？
因为主角好像成长了。
不是因为我是个作者，我“让”他成长的。
而是因为他经历了那么多的事情，看到了那么多他以前从来没有看过的东西，想了一些他以前不会去想的问题，自然而然的成长，蜕变了。
其实好像每个人都是这样，因为经历了很多很多的事情，所以现在的我们才是我们。
我确实是想要去记录一些东西的。
这本书里的情节，除了几个比较出名的事情之外，大部分都是真实事例。
经历这些事情的时候，我只是觉得它们值得被记录下来。
但是当我把这些事情安排给主角，看着他一点点客服困难，看着他心态转变，看着他走到现在的时候，我突然发现了很奇妙的事情。
主角就像是另一个我一样，他经历了我经历过的东西，然后告诉我，一些我当局者迷看不清的道理。
这种很玄乎的感觉就像是，传说中的“自省”？