微光不知是从哪里来的，悄悄的洒进房间里，照出些许事物的轮廓，远远的，在隐约间传来狗吠的声音，也不知是什么时候了。
蚊帐悄然动了几下，属于女子的光裸的手臂从那里伸出来，手指往床前的木垫上够着，垫子上散落着各种衣物，房间黑得很，够了一阵，拈起一件衣物，缩回了蚊帐之后。
大概是为了不惊醒旁人，这些动作的幅度不大，没有引起太大的声音。只是过得片刻，那只手又从蚊帐中垂了下来，那件衣物也随着落回木垫之上，这动作似乎稍稍有些沮丧。微光之中，我们能看清楚那是一件肚兜，青蓝的底色，红藕白莲的花朵，作为女子隐私的象征之一，这衣物仿佛也带着少女般的纯净与清澈，盎然的古意。
只是它的系带断了，中间又被打了个死结，不太好穿。或许也是因此，那只手才又沮丧地将它放了出来，过得片刻之后，手才又动了起来，这次再摸到一件衣物，悄悄地将它拉进蚊帐里。
安静了片刻之后，响起悉悉索索的声音，随后蚊帐又被拨弄开了，这次是白皙赤裸的一对纤足伸了出来，轻轻落在了木垫上，只以脚尖点地，蚊帐再被拨开了一些，才能看见女子此时已经坐了起来。
她身上披了一件宽敞的袍子，只用单手拉着，一头长发已经披散起来，凌乱而慵懒，她便用手拨了拨。低头在木垫上寻找着绣鞋的位置，好不容易方才找到，踩上去准备站起来时，却是微微蹙了蹙眉，捂着小腹又坐了回去。
安谧的环境里，女子抿了抿嘴，随后微微鼓了鼓腮帮，终于还是站了起来。她深吸一口气，转身蹲下来收拾起地下的那些衣物，她此时的身上仅仅是穿了外袍与绣鞋，下方的胴体偶尔显现出来。连她自己也有些不太明白干嘛要收拾地下的衣物，只是全都抱起来之后，放在了书桌前的椅子上，随后转身打开了自己的柜子，摸索着从里面找出新的肚兜与衣裙来。
房间里仅有微光，但依照往日的记忆，寻找自己的衣裙并不困难，但找出来之后，她也只是抱在身前，回头看看那床铺，似乎在考虑着要不要穿上。最终却只是放到了床边的柜头，又转身找到了火折子，悄悄地吹燃，点亮了油灯。
尽量用身体遮住那光，她走到另一边新搬进来的柜子前，小心地找了几件衣服出来，吹灭油灯，将那属于男子的衣物叠放在了自己的衣裙之上。做完这些，她才又坐回到床边，脱掉绣鞋，缩回床上。
这本就是她的绣床，一切都熟悉得很，只是在今夜，有一个男人第一次入侵到她的天地里来了。但是并不讨厌，有些喜欢，她坐在那儿看着黑暗里的轮廓，掀开被子准备再躺进去，又想了想，脱掉了裹在身上的长袍，方才自被褥一侧躺了进去，手上拿着那袍子，终于又伸出蚊帐去，扔在床边。
温暖的感觉从旁边笼罩过来。没有穿衣服，随后，小腿也碰到了被褥中夫君的身体，还是微微地挪了挪。自儿时过来，由女孩变成少女的过程中，自从明白贞洁、害羞、男女授受不亲的概念之后的整个时间段里，她第一次这样全身赤裸地与一名男子躺在一起，并且试图将这个概念变得理所当然。